Des hommes et des dieux (Xavier Beauvois - 2010)

Zahad le rouge

Un monastère perché dans les montagnes du Maghreb, dans les années 1990. Huit moines chrétiens français vivent en harmonie avec leurs frères musulmans. Quand une équipe de travailleurs étrangers est massacrée par un groupe islamiste, la terreur s’installe dans la région. L'armée propose une protection aux moines, mais ceux-ci refusent. Doivent-ils partir ? Malgré les menaces grandissantes qui les entourent, la décision des moines de rester coûte que coûte, se concrétise jour après jour…

Je ne comprends absolument pas le délire. Absolument pas. Je ne sais absolument pas ce qu'il y a à prendre dans ce film. Je ne vois absolument pas ce que le film a à raconter, ce qui se passe qui rend tout le monde extatique, je vois un film vide, vide de tout. Vide de récit, vide de forme. Vide de forme étant sans doute le pire. Tout ce que je vois à sauver, c'est un documentaire sur le magnétisme incroyable de Michael Lonsdale, seul point d'ancrage et de fascination à l'écran, trop rare évidemment (et pour cause, il faut qu'on ait hâte de le revoir avant qu'il meure).

Mais à part ça, quoi? Rien, même pas du télévisuel -- si, la photo de Champetier, qui a enfin accompli intégralement son ternissement, plus plate que jamais (commencer si haut, chez les Straub, et finir avec une photo à ce point absente, c'est à désespérer de vieillir), est télévisuelle en diable. Juste des scénettes posées sur rails (tous ces légers travellings en forme d'aveu de découpage impuissant), sans idée, sans rien à raconter, hormis p-ê un "axe fort" une "idée forte", comme on dit dans un discours politique. C'est : la caméra regardée dans les yeux lors des prières, le tant attendu plan large de fin de discussion où l'on lance, cérémonieux, la phrase lourde qui la conclut (la séquence où Lonsdale parle d'amour)... Et quoi? Pour quoi?

La seule chose qu'a le film, c'est l'attente du massacre, l'attente obscène des armes, le suspense éventé du massacre. Lors de la tuerie des Croates, le film semble prendre conscience de lui-même, semble se dire : mince, je m'emmerde, je n'ai rien à faire, rien à dire, j'ai passé tout mon temps à admirer, à tenter de rendre admirables mes colons, mes croisés, pas dans leur humanité à proprement parler, mais dans leur humanitaire (rendez-vous compte, ils donnent des baskets - moches, bien sûr, il faut quand même donner au spectateur à sourire - à cette bonne dame dont les vieilles sandales sont en fin de vie, etc, etc, d'ailleurs ils vivent chichement y'a qu'à voir cet accessoire lourdingue, hénaurme, que sont les laides lunettes de Lambert Wilson, ce cliché des "lunettes de pauvre", Lambert Wilson embarrassant à chaque plan, ridicule, à gifler, attaché à ses putains de lunettes, à son putain d'accessoire de cinéma), tout ça pour qu'on pleure quand ils meurent, imaginez qu'on égorge l'Abbé Pierre, il faudrait montrer son cou tranché en gros plan porté, dans le feu de l'action bien sûr, vous comprenez, dans un plan qui ressemblerait à je sais pas moi, Carlos tiens, à cette merde de Carlos.

Donc lors du massacre des Croates, le film s'emballe et se met à faire du Assayas, disons, l'espace d'un instant. Il promet le sang, la violence, il dit attention, d'ailleurs au plan d'après on prévient les moines en courant, des fois qu'on n'aurait pas déjà tous suivi que c'était un film sur le Massacre de Tibhirine, des fois que le pitch nous aurait échappé, allons, allons, vous croyiez quoi, qu'on allait prolonger cette demi-heure interminable où tout va bien et les moines sont gentils? On sait tous ce que c'est l'accalmie et la félicité dans un film, c'est forcément annonciateur de l'orage, le calme avant la tempête, ayez peur, commencez à avoir peur si vous n'êtes pas endormi, souvenez-vous toujours les gros plans sur les cous tranchés des Croates.

À partir de là, le film qui n'avait rien du tout se rattache à ce qu'il a : un suspense morbide, à savoir mais quand Dieu vont-ils crever? Comment crèveront-ils? Devra-t-on encaisser un gros plan sur le cou tranché de papy Lonsdale, qu'on aime tant, qui est si beau, qui fait des blagues, qui parle d'amour avec une petite beurette, et pas n'importe laquelle, celle que la France PS a adopté comme symbole de l'anti-racisme depuis La Graine et le mulet? Le film n'a plus que ce jeu à jouer, et il est immonde. Soudain, nuit de Noël, les méchants surgissent avec leurs mitraillettes, on se dit ça y est, c'est la fin, ils vont crever, mais crever en beauté, en martyrs, ô.

Et puis non, le film a le culot de nous faire un coup-fourré dégueu, de nous dire "vous avez eu peur hein? allez, c'est pas encore maintenant...".

Consterné, lessivé, je me mange la séquence d'éducation civique qui suit, et je m'aperçois que me voici dans la même attente que la mise en scène, que j'en suis à souhaiter qu'ils crèvent vite, qu'on y vienne, que je la voie cette fameuse scène/cène dont tout le monde m'a causé... Je regarde ma montre : ça fait une heure que je supporte cette laideur. Ils crèveront sans moi, je n'ai pas envie de souhaiter la mort de quelqu'un parce qu'un film organise tout pour sous couvert de beau martyr, je refuse cette abjection-là. Je me suis tiré, soulagé de pouvoir le faire.
_________________
"Si je m'en sors bien, je serai peut-être vendeur aux 3 Suisses."